各位好，这里是怪物设计解析第20期，距离完结还有32期，继续……
有个问题该说了。笔者多次强调，希望各位读者留言时注意语气，因为笔者可以晓得你们的想法，AI系统却不晓得，万一被吞评没地说理。还是用词小心点吧，这样大家都能高兴。
如果有合理观点，欢迎在评论区留言，但要注意语气哦
古龙，最难进行生态刻画的群体。因为生态离不开写实，那些高高在上的神仙，不接地气，如何让人感受到真实性？
即使是世代招牌灭尽龙，背后那样的支持，也只在写实化道路上走了一小步。仿佛在宣告古龙永远无法与民同乐的凄惨现实。
俗话说，近水楼台先得月。生于新大陆生态刻画最佳区域之一，就是无心落地，仅凭耳濡目染，也足以融入自然循环。
就这样，怪猎世界一代生态刻画最佳的怪物诞生了。本期笔者终于能回归书士队老本行了，至于战斗部分？以后再说。
一以贯之的形象契合
陆珊瑚台地和瘴气之谷，两个区域，实属一体。这不仅是游戏的剧情安排，也不是只有玩家才看得出来，实在是因为两张图的风格太熟悉了。只要看过一点自然纪录片，即使云玩家也能认出，珊瑚台瘴气谷，就是现实中的富饶浅海与贫瘠深海。
吃完早餐起床啦
幽暗无光，残酷厮杀，渴求天降的肥肉。标准的深潜族特征。这就确定了尸套龙的形象要求：鲜明的深海风格。形象要求，最终表现为各种看似可有可无的特征：头部的黄色发光器官、夸张的尖牙大嘴、看似细弱的四肢尾巴，共同勾勒出无水“深海”中的土著掠食鱼形象。
接下来开始魔改。你问萌新，初见尸套龙哪里最违和？大概是那张骸骨裸露的嘴。这TM是生物？书士队表示接受不能。但在看过尸套龙习性资料后，多数书士队员表示，这种嘴巴才是最合理的。
求求你刷个牙吧
进化就像行李打包，不是啥都能随便塞下的。一个技能加点了，另一方面势必削弱。现实中的人类，为了大脑的发育，牺牲了消化系统，从此无法随意吃喝；游戏里的尸套龙，靠瘴气摄取营养，无需咀嚼进食，面部肌肉也就没了存在的必要。
最后，把故事说圆。周身瘴气环绕，必须给一个好理由；既然要搞真正的生态刻画，那就不能拿“特殊器官”搪塞玩家；瘴气是活的，而活物都受食物吸引；其它生物想掌握这些凶猛的微生物，就得给够好处，于是，尸套龙，成为了“尸套”龙。
隐居深谷，靠天吃饭，没有对手。这些标签又给尸套龙的战斗风格定型。性格温和几乎没有情绪，出招慢吞吞似乎在随意行动，明明可以爆发突袭却很少这么做，结合下它的生态地位，太有那味了。
虽然丑陋，虽然不乏凶悍，但仍焕发活力彰显生命美感。从长相到行为模式，哪怕是让人难忍的部分，也堪称合理的存在。这才是大自然，这才是生态刻画。
生态第一战斗第二
论怪猎系列的吐槽话术，最经典的永远是“生态”。这反映了系列制作组的一贯作风：恶意设计是允许的，尤其是为了生态刻画的时候。系列多数粪怪，都可归为“生态优先”的产物。
所谓恶事传千里，广大玩家将太多注意力用在了批斗粪怪上，以至于少数“生态利民”的举措，都没引起足够讨论。尸套龙便是少有的，因“生态”而友好的特例：
为了生态刻画，可以折损难度
尸套龙本体的银白鳞甲，就算实际强度只有观感的一半，也不至于连黄斩都不弹刀。但不要忘了尸套龙的定位——统领黄泉的死亡使者，夺命的气息环绕其身，那些狂妄无知的挑战者，甚至都来不及碰到它，就已经被侵蚀吸干。这样的存在，被重甲护体，反而不合理。
为了生态刻画，可以坑死无伤玩家
真正的老猎人都清楚，游戏难度与怪物地位，并非完全对等。可一代代斗兽妈妈粉仍旧对无脑吹黑乐此不疲。估计制作组预判了黑粉们对尸套龙的嘲讽，才给这位古龙之耻，加上了无法用技能化解的，周身烧血效果。
体力衣装，我的超人
这一安排本来无人关心。直到有人开启怪猎世界的无伤挑战，被防不胜防的瘴气逼得走投无路，被迫靠体力衣装“保命”。古龙之耻的幻象消散无踪，无伤玩家面对的，是真正的阎王。
可惜这些勇敢尝试的高手没能破除偏见。黑粉们依然愚昧自大，故步自封，哪怕造成的误会冲突已经太多太多，但在固执己见，坐井观天方面，这些周围神经系统发育不完全、中枢神经系统完全不发育的灵长目动物，仍旧死性不改。建议进行低熵化处理。
为了生态刻画，可以白送福利
没事就看各路流氓互相厮杀，有事就上演硬核劝架。很显然，尸套龙也精通养猪技术，竭泽而渔之类的低级把戏，显然不是它的菜。于是，在TGY的指示下，尸套龙做出了违背祖宗的决定——咱古龙boss战，有！小！怪！啦！
为……什……么……
玩家吐槽“生态”时，除了地形，就是小怪。即使制作组不发表声明，玩家们也看得出来，小怪就是官方迫害。明确了这一点，再看向古龙boss战没小怪的传统设计，其中用意不言自明——古龙已经够难了，不该用小怪分散玩家注意力。
瘴气谷的小怪都是什么成分？暴力狂、嗜血狂、看谁落败就咬谁，妥妥的疯批。通常来说，这样的偷菊小鬼，是非常不适合出现在高难度boss战中的（点名批评魂三教枪）。制作组的底气何在？
底气之一，吸星大法
尸套龙从来都不是个好教主。平日里小弟是打手，出事了小弟变口粮。小怪们的瘴气缠身，通常算狂暴buff，但尸套龙一开吸，buff就成了死亡诅咒。如果玩家输出给力，频频吃瘪的尸套龙，绝不会放过现成的肥肉。就像《灾厄启示录》中偷塔落空，不惜拿手下依盖队当饭的盖侬一样。
这就是不独立自主的下场
同样是小个子生物，有的只能当猪，有的却能当养猪人。比如玩家们扮演的猎人。无论是耐瘴三护体，还是抵消果实解毒，都能让吸星大法秒变白给大法。撸木桩就完事了，决斗不许吃点心！都给我吐出来！（除了我自己）
底气之二，扁落水狗
瘴气谷小怪也从来不是好下属。虽然同样有强者为尊的传统，但无论之前多风光，只要皇冠跌落，大王马上变大餐。在这方面最为狂热的痹贼龙，身体力行地向我们展示了，人能宰猪，猪也能吃人。不知被麻痹动弹不能的尸套龙，懂没懂这个道理。
为了生态刻画，可以整出丧病细节
倒钩不能白长
直线吐息作为一大白给点，玩家们却不是很高兴，因为莫名其妙的剐蹭太气人。但这是个合理的恶意——尸套龙边喷边前进，周身的倒钩，肯定会伤到贴身的敌人；倒钩的存在有何必要？因为这样才能固定身上的腐皮。逻辑环环相扣，想不服都不行。
那些动作系统旗鼓相当，甚至凌驾怪猎之上的ARPG系列，往往不在意这些“细枝末节”，却纷纷质疑为啥怪猎能卖出更好的成绩。也许，创造有趣的设定，并将设定落实在游戏里，就是卡普空的真正优势。
跨越IP的联动处理
如果笔者要各位说一个尸套龙的标志特点，各位会想到什么？相信有一个回答是万能的：生化危机。
熟悉的画风
作为卡普空曾经的头牌，史上最畅销的恐怖游戏系列，多次颠覆性创新、却始终不离“恐怖生存”内核的全民向IP，给新一代公司头牌提供些许指点，就像大哥无私拉一把刚发展起来的小弟，不难理解。
当然机会不是想有就有的。旧世代怪猎，十三年，十三部正统作品，受生化系列点拨创造的，就一个黑蚀龙；附赠的狂龙化/极限怪物系统，还被新老玩家万炮齐轰。可见IP联动不止需要过人能力，合适的题材同样必不可少。而这次，完美题材来了。
瘴气谷不仅和现实中的深海一样贫瘠，也和现实中的深海一样勾起恐惧。此处的主宰，想必是恐怖的化身；尸套龙形象的深海鱼要素，本就足够吓人，更妙的是，为吸引瘴气披上的腐皮，简直是为生化系列联动量身定做的。
“回眸一笑”怪猎版
幽暗、腐尸、致病微生物、发狂的小怪，要素齐备。就这样，本体游戏的尸套龙流程任务，成了生化系列的彩蛋合集：
初见动画，尸套龙巢穴，小痹贼龙缓缓回头，分明是经典的“回眸一笑”；
双眼泛白，肌肤溃烂，狂暴嗜血，遭瘴气侵蚀的小怪表现，妥妥的丧尸标签；
吸收（相对）低级怪物的养料以获得力量，威廉和追踪者表示，全TM是致敬；
设定集里甚至还有，播撒瘟疫操纵洗脑平凡生灵，生化7剧情重演。
像不像被丧尸包围
这些彩蛋，对难度拉胯的尸套龙boss战堪称救星。虽然实质上还是低级的“真本事不够，表面功夫凑”，但至少达成了一个古龙boss应有的表现水平。
更何况，对那些没看攻略不会配技能的萌新来说，就算抗住了生化彩蛋的冲击，还有瘴气异常等你忍受，血条被腰斩，吸星大法随时发动。少数查过攻略的好孩子顺利解毒，那空掉的半截血条也足以让心揪上几秒。
为生态刻画放弃高难度，通过恐怖气氛的营造，弥补压迫感的缺失。这属于创作遗憾，但制作组没有就此摆烂。从此，有关尸套龙的一系列设计变革，都以难度平衡为中心，具体内容，笔者会在第39期讲述。
有些事情未必要做到最好，而是只要做了，就可称伟大。尸套龙就是那个打破常规，在古龙写实化领域迈出一大步的功臣。没能收获应得的名望很可惜，但它至少证明了，高高在上的古龙，也可以很真实，很合理，与脚下的土地藕断丝连。希望这样的故事，不会昙花一现。
可能有读者发现，本期专栏很多词汇语气不友好。因为笔者是三期一起写的，而后两期都是高血压题材。前有系列最烂最终boss，后有游戏本体头号疯狗，几乎逼出了笔者贫瘠词库里的全部脏话。至于所谓的最烂到底有多烂？堂堂系列里程碑是如何“高开低走”的？下期再说，敬请关注。